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Der Wind zwickte, die Regentropfen schlugen gegen die Wangen wie Splitt. Ich zog die Schultern 

hoch und knöpfte den Mantel zu. Innere Unruhe am späten Abend hatte mich hinausgetrieben und 

strafte mich in der unsinnigen Annahme, ein Spaziergang könne mein aufgewühltes Gemüt 

beruhigen. Mitten in einer Winternacht, im Zentrum der Stadt. Einen Schnaps zu trinken wäre 

vermutlich eine bessere Idee gewesen. Ich näherte mich dem Rathaus. Etwas ließ mich aufhorchen, 

ich spitzte die Ohren unter der Pudelmütze. Jemand deklamierte laut, dröhnender, je weiter ich auf 

den Platz zukam. Die Stimme schallte durch die Dunkelheit wie ein Mahner aus Speakers Corner. 

Vorsichtig bog ich um die Ecke, um die Lage zu beäugen. 

Ein kräftiger Mann mit wuscheliger Frisur und einem wehenden Mantel stand auf der Säule vor dem 

Rathaus. Das war nichts Neues, dort wohnte Beethoven. Zögerlich bewegte ich mich auf den Sockel 

zu. Die vertraute Silhouette hatte sich verändert. Der Musiker posierte nicht mehr erhaben in seinem 

Faltenüberwurf, den Stift in der rechten Hand gezückt, die Augen nachdenklich in die Ferne gerichtet. 

Auf dem Podest thronte ein Mann aus Fleisch und Blut. Wild gestikulierte er mit den Armen, 

posaunte schrille Botschaften in die Welt. Sein Eifer wuchs ins Unermessliche. Er zerrte an seinem 

Mantel, prustete heftig Atemwolken in die kalte Luft. Verstohlen schaute ich mich um. Die Stadt war 

zu der nächtlichen Zeit leergefegt, nicht einmal die Ratten wagten sich hinaus, sie zogen die 

Kanalisation vor. Unschlüssig beäugte ich die Silhouette auf dem Podest. Er wirkte entrückt, wie er da 

oben tobte. Zaghaft fasste ich nach meinem Handy, die Finger zuckten zögernd über der 110. 

Brauchte der Mann Hilfe? Würde er sich weiter echauffieren, sich zerfleischen mangels 

applaudierenden Publikums? Abrupt hielt er inne, die Arme hingen schlaff an seinem Körper 

herunter, die Stimme verstummte. Die Zeit schien stehenzubleiben. Sanft zog er einen kleinen 

Gegenstand aus seiner Manteltasche und hob ihn an den Mund. Er zog das Gerät von links nach 

rechts und hauchte hinein. Leise Töne entwichen dem länglichen Utensil. Die Melodie, die er der 

Mundharmonika entlockte, war weich und melodisch. Fasziniert blieb ich stehen und klappte das 

Handy zu. Die Kälte wich aus mir, mein Gedankengewirr beruhigte sich. Ich ging näher, stellte mich 

vor den Mann und applaudierte leise. Lächelnd sah er zu mir herunter. 


